第70章(1 / 1)

投票推荐 加入书签 留言反馈

  卡帕闲来总霸着浴缸,泡在里面看英文小说,一泡就是几个小时。约翰·斯坦贝克揭发卡帕有偷书的毛病,只要是英文的什么都偷。在伦敦他和老爹海明威一起泡妞、酗酒,他还与帕米拉混在一起。帕米拉嫁给了丘吉尔的独生子,强壮、丰满、红发,饮食之外偏爱杂食,和卡帕弄得昏天黑地。由于帕米拉一手通天,在伦敦没少给卡帕帮大忙。卡帕在半自传体小说《焦点不实》中有大段描写,把这位妹妹说成是痴情的“红发秘书”。

  1944年5月,伦敦出现了“登陆热”,一场恶战即将来临。“有酒就喝,有姑娘就上,有好吃的东西就赶紧去吃。”伦敦最好的酒吧、餐厅挤满军官和战地记者,卡帕、乔治·罗杰、欧内斯特·海明威等大腕每场必到。

  据美军反间谍处的沃伦回忆:“在地铁里,一个女人只需看你两眼,你就明白有好事了。”由于过分紧张,连卡帕也得靠喝烈酒、和“红发秘书”做爱才能入睡。而海明威显然不招女人喜欢,“他那可恶的大胡子把所有姑娘都吓跑了。”

  卡帕的免费烈酒害老爹出了车祸,头上裂开很深的大口子。手术前卡帕还拍了照:老爹头缠绷带,“就像一道光环围在头上”。他把老爹和光环登上了《生活》杂志。缝合48针的车祸给老爹留下严重的后遗症,1960年老爹叼住一支12号镶银的理查森双筒猎枪,把自己得诺贝尔文学奖的脑子打出来了。

  五、老爹海明威与儿子卡帕翻脸,彻底断绝父子关系

  卡帕毕生迷信“如果你的照片拍得不够好,那是你靠得不够近”,力求“要在正确的时间,出现在正确的地点”。诺曼底登陆时,他是176475名盟军中最先在诺曼底犹他滩登陆的一员,而且是极少数的自愿者。他的背囊塞满了白兰地和新买来的避孕套,“食色”之外,还能使莱卡相机和柯达胶卷不被海水打湿。

  卡帕是D日唯一拍得火线照片的摄影记者,和他一起进攻的士兵普遍比他年轻十多岁。历史显示,所有D日照片“除了卡帕都没真货”。卡帕匍匐在炮火覆盖的奥马哈海水里坚持拍照90分钟,直到用光了胶卷。可惜暗房过于激动,烤化了底片,只有9张流传后世。他模糊的黑白照片强烈证明整个活动“我在场!”

  2004年,我先后三次去奥马哈滩,那里居高临下有8个钢筋水泥巨型堡垒,88mm 、75mm火炮,35处碉堡,4个炮兵连,18门战防炮,6门迫击炮,40座火箭发射器,85处重机枪掩体……卡帕是唯一自愿选择跟先头部队E连跳入大海的记者。我仰面躺在海水里,幻想卡帕那双温情、敏感而带女性气质的美手正抚摸我的光头。

  卡帕:自由属于人民(5)

  卡帕在《焦点不实》中写道:如果此时我儿子打断我,问:“战地记者和其他穿军装的人有什么不同?”我会说战地记者会得到更多的美酒、更好的姑娘、更高的报酬,还有比士兵更多的自由……战地记者的赌注——生命,始终在自己手中,他可以把它押在这匹马上,也可以押在那匹马上,还可以在最后一刹收回赌注……我是一个赌徒,所以我选择和先头部队E连一起冲锋。

  根据法律:战地记者是不带枪的。与卡帕不同,海明威正忙着发动私人战争。老爹以超人的勇气、知识和伟大作品,吸引一帮满怀激情的年轻人组建私人武装,打扮成“嗜血的莫希干人”。他们非法持有武器,美式、德式都有,甚至还有机枪、德军奔驰和挎斗摩托。小巴顿给老爹配备上尉助理、司机、厨师、摩托车手……一帮人亦步亦趋模仿老爹的海员步伐,嘴角蹦出不同语言的单词短句,携带的手榴弹、白兰地比一个师还多。老爹出兵不利,头一天就惨遭德军轰炸。可老爹始终端坐在“挎子”里,对钻到吉普车底下隐蔽的卡帕一脸不屑。

  次日,老爹用厌恶的眼光打量卡帕,下令再去攻打一个村庄,随后一头坐进摩托挎斗,身先士卒冲了出去。卡帕的奔驰慢吞吞跟在后面,这让老爹十分愤怒,几次停下来用手枪指着卡帕的脑袋。树林里突然出现一辆德军坦克,信手一炮就把老爹从挎子“轰”了出去,其他各位屁滚尿流,纷纷就地卧倒,把老爹一个人困在浅沟里趴了两个钟头。老爹海明威因此与儿子卡帕翻脸,彻底断绝父子关系,从今往后谁也不理谁。

  六、英格丽·褒曼每次谈婚论嫁,卡帕都耸耸肩自谦不是“结婚的料”

  1945年6月6日,英格丽·褒曼住进巴黎里兹饭店,她在自传里说那天“发现卧室门底下有一个字条”,卡帕由此闯入她的生活。英格丽承认:“我只对两种人感兴趣,一是逗我开心的人,一是让我事业有长进的人。”而卡帕两者都是。

  英格丽·褒曼碰到卡帕时30岁,有了一个女儿,1942年因《卡萨布兰卡》名闻天下,1944年以《煤气灯下》获奥斯卡最佳女主角奖,并成为1945年度女影星最高票房收入的保持者,当时正考虑离婚又一时没找到下家。卡帕富有激情、做事冲动,给英格丽的沉闷生活带来极大活力。她在日记中写道:“他越来越意识到人生短暂,他不能屈从一套不能给自己快乐的标准而荒废人生。”台下的英格丽·褒曼既不是纯情女子,也不是大卫·菲尔茨尼克精心打造的青春少女。她喝起酒来像母牛,满嘴都是黄段子,倒在卡帕怀里用不着诱拐就很主动。英格丽一眼就发现卡帕最优秀的东西:“卡帕人好玩,很疯,脑子也管用。”他们在世界上最浪漫的城市巴黎一见钟情,英格丽“已经上了瘾……他是那种只在电影脚本中才能看到的男人,现在奇迹般地跳入生活。”他们喝香槟,手拉手逛圣母院,当众接吻,英格丽破天荒地坐在浴缸里让卡帕拍照,甚至宣布卡帕长得很像她的波希米亚叔叔。 ↑返回顶部↑

章节目录